Писатель, не столько открытый, сколько "переоткрытый" мною в прошлом году - Василий Щепетнев. Взялся я за его сборник рассказов "Певчие Ада" (сам автор, правда, определил его как "роман в новеллах" - сквозные персонажи и темы там есть), и почти сразу почувствовал какое-то узнавание.
Но сначала о том, что же это произведение представляет собой. Это "мокьюменари", шуточная документалистика, когда о несуществующем явлении повествует как о реальном (возможно, засекреченном). Делается это не для мистификации читателя, а в рамках игры с ним - в кино примером мокьюменари может быть фильм "Два капитана 2" Сергея Дебижева. Довольно быстро я понял, что некоторые из этих рассказов публиковались под псевдонимами в газетах нулевых о "необъяснимых явлениях". Иногда шутка заходила слишком далеко: в 2007 телеканал Культура (не РЕН-Тв, Культура, Карл!) выпустил совсем неироничную передачу о "древнеегипетских артефактах" в Рамони, полностью основанную на статьях Щепетнева и без каких-то ссылок на него. "Шалость удалась"! Отдельно порадовало то, что действие многих рассказов происходит в Черноземье. У кого еще можно было бы прочитать о предотвращении зомби-апокалипсиса в Воронежской губернии?
Кроме этих рассказов у Щепетнева есть стильная и мрачная повесть "Седьмая часть тьмы". Как по мне одно из лучших произведений жанра альтернативной истории на русском языке. Не имеет ничего общего ни с трешатиной про попаданцев, ни с нудным перечислением заклепок и многостраничными маневрами, и обходится без нудных политотных рассуждений на тему "как нам обустроить". Вместо этого дана некая узловая точка, раздваивающая "ткань реальности". Нам, читающим об этом альтернативном мире, он может казаться причудливым, но это работало бы и в обратную сторону. Одна из сюжетных линий (которых тут несколько) опять-таки развивается в окрестностях Воронежа, и в ее не названных прямо действующих лицах можно узнать знакомых по другим произведениям Щепетнева. В других линиям тоже действуют реальные исторические личности, но в иных и порой весьма фантасмагоричных обстоятельствах. Кстати, Щепетнев, кажется, один из немногих авторов, у которого в России без революции середины 30-х царствует Алексей Николаевич.
О чем оно сюжетно в нескольких словах: Причина "отпочкования" этого мира в том, что Столыпин пережил поездку в Киев, наши затащили в Первой Мировой, и к тридцатым годам Россия подошла в виде однопартийной правой диктатуры. Полномочия монарха сильно урезаны, а армейские с "партийными" между собой в сильных контрах. В Германии тем, временем, случилась социалистическая революция и кайзер бежал к зятю Алексею. В общем, уже в 1933 году на западном фронте по-прежнему без перемен, а но востоке дела идут лучше: Россия на пару с Японией почти дожала Китай и думает над новыми направлениями для экспансии. По небу летают дирижабли, а наука удвиляет своими чудесами, порой вполне шизовыми (под конец и вовсе появится что-то вроде "электрического пса" Брэдбери). И все это только фон для нескольких сюжетных линий: среди них и идущая под личным контролем адмирала Колчака подготовки экспедиции на Южный Полюс (добавляющая повести вполне лавкрафтовских ноток), и загадочный иностранец, берущий интервью у императора, и будни русских эмигрантов на немецкой пропагандистской радиостанции... При должной экранизации получилось бы совершенно точно не слабее "Караморы" и с не меньшим градусом безумия.
Наконец, у Щепетнева была колонка статей в журнале Компьютерра, сейчас все это оцифровано и лежит в Сети. Это не художественная литература, но может помочь лучше понять ход мыслей автора.
Проснулся, читаю себе номер журнала ОМ за осень 2005 года. Нашел его ради одного интервью с Вячеславом Бутусовым, а в результате читать пришлось почти все. Помимо прочего, там упоминается мультипликатор Владислав Старевич, мастерством которого я не устаю восхищаться. Не хочется писать банальностей типа "у нас была великая эпоха", но это была именно она.
И про альпаковскую серию RUS BD (Bandes dessiné). "Егор и Яна" и "Цветы на земле" не из нее, они меньше по формату и числу страниц. Вживую это выглядит еще круче, чем на видео.
Графический мини-роман "Егор и Яна" анонсировали после новогодних, но что-то случилось и он задержался. Зато доехал до магазинов прямиком в день влюбленых, есть в этом свой символизм. Монохром и манера рисунка Ольги Лаврентьевой подходят для передачи этой истории как нельзя лучше, можно предположить, что для художницы этот сюжет в чем-то личный.
При небольшом объеме страниц (часть из них допматериалы), работа какая-то удивительная по насыщенности. На заднем плане возникают то Башлачев, то Федоров, но история, конечно, сосредоточена на двоих. Начинается она вообще с детства и школьных лет Егора и Янки (кадры идут параллельно, и это сделано очень круто), а нарисованная Янкой лисичка будет мелькать то там, то тут. "Далёкая Офелия смеялась во сне: Усталый бес,pакитовый кyст Даpёные лошадки pазбpелись на заpе Hа все четыpе стоpоны- попpобyй поймай".
К дате - мой личный топ-10 пейрингов, составленный по принципу "одно произведение - один пейринг". 1. Алексей Турбин и Юлия Рейсс (Михаил Булгаков, "Белая гвардия") 2. Джунбаг и Джонни (Kentucky Route Zero) 3. Аглая Лилич и Артемий Бурах (Мор.Утопия, 2005) 4. Артемий Бурах и Лара Равель (Pathologic 2, 2019 - да, разные игры и разные пейринги) 5. Дарья Моргендорфер и Трент Лейн (Daria) 6. Эон Флакс и Тревор Гудчайлд (Æon Flux, 1991-1995) 7. Джек и Джилл (Роджер Желязны, "Ночь в тоскливом октябре") 8. Татьяна Висла и Клаус Барка (Last Exile) Насколько этично добавлять сюда реальных людей? Мое мнение на этот счет такое: если был факт отношений, то вполне можно. Так что 9. Даниил Хармс и Марина Малич 10. Егор Летов и Янка Дягилева
Не за горами вторая часть вильнёвской Дюны. А пока иной взгляд на ее персонажей, художник Tom Kraky. Айтрейдесы (увы, почему-то без Джессики и Алии, зато здесь же Преподобная мать из Бене Гессерит):
Я как-то не в восторге от Минаева, но нужно признать, у него хватает выпусков на интересные и при этом незаезженные темы. Вот и этот выпуск как раз из таких: кто кого от кого и как охранял...
Опять-таки про Булгакова и про новый фильм. У Gest`а вышла рецензия, местами вполне совпадающая с тем, как я это увидел:
"Булгаков начал работу над романом в конце двадцатых, она затянулась на все тридцатые. Поэтому в романе реалии двадцатых, но с элементами и тридцатых тоже. В какой-то момент Булгаков решил перенести действие в выдуманные советские сороковые, где существует сверхсовременная клиника доктора Стравинского, оборудованная по последнему слову техники, с "электрическими дверями" и так далее. И вообще там советское общество сильно гуманизировалось, людей, не укладывающихся в советскую реальность, отправляют не в лагеря (Мастера в черновиках изначально арестовывали), а в психушку, на "принудительное лечение". Что тоже сбылось, но потом.
Автор "Роковых яиц", "Собачьего сердца" и истории про инженера Тимофеева, изобретателя машины времени, был, очевидно, не чужд научной фантастике. На Вторую мировую он тогда не закладывался, хотя её предчувствие успевает проникнуть в финальную версию романа, в сцене, когда Маргарита разглядывает глобус Воланда. Как бы то ни было, реальная война перечеркнула тему выдуманных сороковых, и свела датировку романа к неопределённому "довоенному пост-ленинскому СССР".
Опять же, как известно, в черновых версиях Воланд и его свита в конце сжигали Москву, погрязший в грехах город был обречён погибнуть в пламени. Этот пожар Булгаков предварительно датировал 43-м или 45-м годом, опираясь на где-то вычитанное "предсказание Нострадамуса" (!). Но помимо всего прочего, Булгаков всё-таки хотел, чтобы его роман напечатали. А это означало, что придётся вычеркнуть и арест Мастера, и то, как Азазелло и Бегемот со стрельбой вытаскивали его из лагеря, ну и пожирающий советскую столицу пожар тоже исключался. Мы, скажем так, имеем дело с сильно смягчённой версией Воланда. И ведь роман всё-таки был опубликован, и советские люди его прочли — пусть другие люди, в другое время и в другом СССР. читать дальше С другой стороны, можно сказать, что Булгаков всё-таки передумал и смягчил приговор. С точки зрения метаисторического анализа, когда мы пускаем в ход послезнание, рукой настоящего писателя двигают высшие силы — и, в то же время, написанные им строчки отражаются как на небе, так и на земле. Было принято решение пощадить Москву: так получилось, что Москве суждено было пережить надвигающуюся бурю "малой кровью". Через неё не прошла линия фронта, Москва не превратилась в груду щебня, как Сталинград или Варшава. И это уже исторический факт.
А в фильме нам показали те самые "булгаковские сороковые", невероятную Москву реализованных сталинских проектов и рейсовых пассажирских дирижаблей. Классический дизельпанк: наша текущая интерпретация будущего, каким оно виделось из тридцатых годов 20 века. Впрочем, это даже не первый раз, когда такой приём использовался в отечественном кинематографе, был же ещё "Шпион" по Акунину, где тоже фигурировал достроенный Дворец Советов. Я даже не удивлюсь, если выяснится, что изначальная 3D-модель делалась для фильма "Шпион" десятилетней давности, и её просто заново оттекстурили.
В конце нового фильма Воланд смотрит, как горит именно эта, несуществующая Москва — вместе с безумной мечтой про "столетний юбилей СССР", к которому присоединили "все республики".
Город останется, но советский вариант будущего обратится в пепел, и новая Вавилонская башня, увенчанная идолом Ильича, построена не будет. Вот это и был приговор".
Нечто прекрасное с Артстейшн. Концепты Романа Куприянова и Макса Бедуленко для некого авторского проекта, вдохновленного, похоже, народами Крайнего Севера и Центральной Азии. Этакое этническое фэнтези.
Пока о сериале Warner Bros по книгам Роулинг нет новостей, перечитываю длиннопост с fanfics.me с предположениями, как выглядела бы магическая Россия применительно к ее миру:
"Итак. МагРоссия. Вся доордынская магия (и волховская, и скандинавская, и византийская) является предметом изучения исключительно магической истории, потому что в тринадцатом веке носителей традиции извели монголы. Частью истребили, частью - увели в плен, как и в реале увели прочих специалистов в высокотехнологичных производствах тех времен - ювелиров, архитекторов, каменщиков. Трагическая, в общем, вышла история, в итоге магические цацки тех времен находили уже в XIX веке, вместе с археологами и этнографами. Кое-что уцелело в Литве и совсем чуть-чуть - в Новгороде и Пскове, но это уже не Китеж, а совсем даже Дурмстранг.
В итоге иго, сбор земель и установление доминирования Москвы случилось практически без влияния магов, которые влачили существование либо мелких деревенских колдунов, либо блаженных и юродивых - а то и местночтимых святых. (замечу, кстати, что отчасти эта чистка магов спасла магРоссию от безумия "охоты на ведьм") читать дальше К пятнадцатому-шестнадцатому веку ситуация изменилась. Маги уже Московской Руси под влиянием и в противовес новгородско-ганзейским, татарским и литовским организациям магов начали группироваться. Появились первые организованные учебные структуры (пока еще в виде полупостоянной школы где-то в Северной России), отметились маги и при штурме Казани, и в Ливонской войне, и в Смуте.
Именно из-за последнего факта магов и централизовали окончательно. Связано это с именем Алексея Тишайшего, по прозвищу Михайлович. Именно он фактически на ручном управлении запилил Магический Приказ, превратил полупостоянную полушколу в тот самый Китеж, да еще и умудрился привлечь немецких магов, драпавших от Тридцатилетней Войны на все стороны света.
Маги (хоть и не все) старания оценили, поэтому умер Тишайший без участия зелий и чар. Но не забыли и не простили, поэтому создание Статута в России было встречено с радостью. Полномасштабное его пришествие было задержано Петром (который был, чсх, слабеньким магом), но в послепетровском бардаке сотрудничество магов с императорами начало постепенно хиреть и уменьшаться - и было окончательно добито приложениями к "Манифесту о вольности дворянства", которые, фактически, утвердили на территории Империи классическую европейскую форму Статута. В дальнейшие полтора века сотрудничество между магами и маглами только уменьшалось, как на низовом уровне (маги уходили во все большую автономию), так и на высоком (круг посвященных все сужался, пока магмагловские контакты не стали завязываться строго на императорскую династию, а то и лично на ЕИВ).
На конец 19 века маги располагали школой университетского типа в Китеже, крупными подворьями в Петербурге и Москве (оба со школами) и небольшими магическими кварталами от Минска до Омска. Ну и, не считая нескольких крупных скрытых землевладений в разных углах страны.
"Столицей" магического мира был Петербург; роль Москвы определялась наличием там невывозимых артефактов типа подземелий Сухаревой Башни и библиотеки Ивана Грозного. Частичной автономией пользовалась магическая Казань; кое-где в Сибири и особенно Алтае все еще жили потомки магов, бежавших от Тишайшего - они не признавали ни Питер, ни Статут (хотя и блюли его де-факто). Маги Польши, Финляндии и Средней Азии управлялись местными администрациями.
Итак, на рубеже веков магическая Россия если и не была державой из первых нумеров (бескрайние просторы подкузьмили и магам, усложняя набор магглорожденных), то и не влачила жалкое существование уровня магической Германии.
Население её приближалось к сорока тысячам (без учета Польши, Финляндии, Средней Азии и Алтая-Беловодья), из них примерно пятнадцать тысяч проживало вне повседневного взаимодействия с немагической действительностью (в основном в Китеже, Петербурге, Москве, Омске и скрытых угодьях Северного Урала).
Особого предрассудка относительно "грязной крови" не было, а вот глубиной генеалогии и тем, кто лучше соблюдает старые традиции - мерялись только в путь. К магическим расам относились в целом приемлемо - в основном из-за малочисленности диаспор (чуть вейл и вампиров на Украине, чуть гоблинов в Москве), кроме оборотней - они были, натурально, бичом магических поселений Севера.
Соблюдение Статута снизу замыкалось строго на конкретных личностях, не доходя до их начальства, а сверху замыкалось на императорскую фамилию. После рождения Алексея Николай не побоялся связаться с магами, но гемофилию они излечить не смогли, позволив лишь купировать приступы. Да, Распутин был натуральным магом.
..соответственно, контакты с магловской верхушкой рухнули во время Революции - вместе с много чем.
Революция вообще хорошо прошлась по российской действительности - в том числе и по магической.
Многие маги, жившие на два мира, спасались в магических анклавах. Другие (особенно в первом-втором поколениях), наоборот, уходили в большой мир биться за идеалы. Официальная позиция магов же звучала примерно как "сами разбирайтесь, мать вашу", что можно было воспринять как "вся власть Учредительному Собранию". Впрочем, поскольку озвучивать её было некуда - никому до неё особо дела не было. От императорской семьи маги традиционно не были в восторге (а тут еще и Распутина пришили), так что Николая тоже не спасли. Наверное. Возможно. По крайней мере, так говорят. В официальных источниках.
Министерство, на всякий случай, перенесли подальше от революционного угара СПб и Москвы - в Омск. Так там, кстати, оно и осталось. Заодно под шумок там случился тихий переворот в пользу "автономистов", которые ратовали за односторонее соблюдение Статута (мы про них знаем все, они про нас - ничего), но более ни на что революция не повлияла.
По итогам революции сложилась беспрецедентная в мировой практике ситуация: новое правительство не знало о магах ни-че-го. Николай никому ничего передавать не стал; явные следы отсутствовали; низовые свидетели либо молчали, либо были обморочены лишением памяти.
"Автономисты" ликовали десятилетие. В начале тридцатых годов, во-первых, накопилось недовольство ужесточением Статута, во-вторых, в школу пришло первое поколение пионеров, которым магические порядки с родовитой аристократией были не по душе, в-третьих, чека таки докопалась до следов существования магов. Это вылилось в ряд кратих, но довольно кровопролитных столкновений в тридцатых годах, по результатам которых, во-первых, несколько старых магических семей, фыркнув, заключили родовые контракты на обучение с Дурмстрангом, во-вторых, был заново установлен контакт с верхушкой СССР, в-третьих, Магическая Россия и Магический Туркестан признавались автономными от СССР - и vice versa (и СССР был информирован о Беловодье), в-четвертых, "автономисты" были скинуты в пользу "умеренных интегристов", в-пятых, была скрыта Сухаревская Башня, в-шестых, у товарища Сталина выдался ряд очень неприятных дней.
В это же время где-то далеко на Алтае бежавшая из старой, старой семьи Угрюмцевых девица Милорада вышла замуж за молодого курсанта НКВД Владимира, родила ему сына, дав ему то же самое имя - но умерла родами. Отец же был несколькими месяцами позже расстрелян как враг народа и юный В.В.Угрюмцев отправился в приют.
Итак, к Второй Мировой Статут в, практически, дореволюционном виде был восстановлен.
Во время собственно войны маги системно не применялись (как и химическое оружие). Опять же, так говорят. В официальных источниках. И, к примеру, то, что Петербург (магические кварталы никто не переименовывал, ага) с середины сороковых стал мировым центром по изучению и практике трансгрессии в экстремальных условиях к войне никакого отношения не имеет.
Впрочем, совсем избежать участия магов в бурных событиях середины века не получилось. Была неприятная история с Гриндевальдом, еще более неприятная - с архивом Берии, потом уж совсем нехорошо получилось у американцев с лунной программой (статут в космосе работал с перебоями, а вот магии юридические тонкости были пофигу). Кризис длился четыре года и завершился в мае 72 приложениями к ОСВ-I. Лунные полеты, по странному, ничего не значащему совпадению прекратились в декабре того же года.
Впрочем, большинства магов это не коснулось. После массового смешения магической и маггловской культур в 30-х "окно контакта" еще раз открылось и закрылось в 50-х, оставив причудливую смесь раннесоветской романтики и послевоенного победоносного духа интактной до самого падения СССР.
Хотя вот Китеж-экспресс, к примеру, обновили в 84ом, а в 86ом к нему даже добавили целых три новых вагона с маркировкой "15П961". К чему бы это?
Тем временем Владимир Владимирович Угрюмцев рос. Зацепив краем своего детства конец войны, в 1948 году он был зачислен в Китеж. К концу своего обучения, аккурат в лето 1953 года, он узнал о судьбе своего отца (погиб в лагерях) - и никогда об этом уже не забывал, яро возненавидев СССР и "продавшуюся" магическую Россию.
После выпуска в 1955 году его следы практически сразу теряются. Зато через некоторое время на магической арене появляется Фома Догада, сильный маг, нацеленный на захват власти в магРоссии и, ни много ни мало, на возврат к светлому монархическому прошлому.
Дифференциация с помощью цветов - одна из самых удобных. Если вспомнить школьные карты, всякие там атласы, или просто посмотреть отечественные документалки, рано или поздно возникнет картинка со сталкивающимися друг с другом красными и синими стрелочками. И красные как-то испокон веков обозначают наших, а синие - неких противников, предположительно западных. Если же захотим посмотреть на то, как с этим "у них", то вроде бы картина будет примерно та же, только наоборот - ассоциируют себя с "синими" против "красных" противников. Такая схема окажется применимой и к вымышленным мирам: в Dune 2 (1992) положительные Атрейдесы под синим знаменем, а вероломные Харконнены под красным (даром что у Герберта ничего подобного не было). И в других подобных играх, следующих за "второй Дюной" цветовой расклад очень схожий. Тут можно было бы начать делать какие-то выводы... но всё несколько сложнее.
С синим цветом - да, все примерно так. Ассоциировать с ним себя начинает как минимум революционная, а за ней и наполеоновская Франция. Потом - США и ЕС (а как менялось само восприятие этого цвета, можно почитать, например, у Мишеля Пастуро). Но вот говорить, что красный всегда был цветом России, нет вообще никаких оснований. в двадцатом веке это цвет Интернационала, цвет Мировой революции. Победи революция, допустим, в Германии - была бы на карте мира красная Германия. Со временем, кстати, на картах красный цвет Советского Союза становился менее насыщенным, порой переходя в розовый (что логично: "за красным восходом розовый закат). И на современных картах Россия очень часто тоже розоватая, как бы преемственность.
Традиционный же, исторический цвет России - зеленый. На большинстве дореволюционных карт она именно такова. читать дальше
Есть, конечно, и другие варианты: например, с темно-желтым цветом. Но желтый воспринимается больше как цвет Азии, как правило его относят к Китаю, несколько реже - к Японии. Россия же именно зеленая, по разным причинам, от цвета военной формы до лесистой местности. Возможно, есть какой-то отголосок этого в том, что в контексте русской Гражданской "зелеными" называют неорганизованные группы, которые отстаивали интересы самого большого численно сословия России, крестьянства, то есть.
Мои личные предпочтения в такой цветовой схеме становится выразить проще простого: тактический альянс "зеленых" с "синими" против "красных", а при необходимости, и против "желтых".
Говорят, в Москве и Подмосковье было ужас что, присылают фотки каких-то заносов. До нашего района это не дошло (возможно, только пока?), всё, в чем выразился циклон - температура ушла вниз градусов на пять. Вместо дорог по прежнему сплошной каток, только местами присыпанный песком, уж лучше бы снегопад, чем вот это вот. Задумался о синестезии, но мысли ушли куда-то в другую сторону. Попробую оформить их постом.
К песне о сельском "романтике", принявшем, похоже, за фею существо какой-то иной природы, такая стилистика подошла отлично. До этого нейросетью в очень похожей стилистике делали иллюстрации к песням КиШ, потом дошло и до клипов.
В Star Wars роль имперского офицера Уилхаффа Таркина исполнял характерный британский актер Питер Кушинг. Известный, между прочим, тем, что в первой экранизации (фактически телеспектакле) "1984" играл Уинстона Смита.