Итак, "Бронепоезд 14-69", субъективно и сумбурно после перечитывания. Про "Бронепоезд 14-88" шутили много раз, в том числе и Виктор Пелевин, но начать хочется с другого, а конкретно с автора, Всеволода Вячеславовича Иванова (с ударением на первый слог, на "а") псевдонимы - Иванов-Тараканов и просто Всеволод Тараканов. Человек с биографией "тут помню - тут не помню", что для очевидца событий Гражданской войны в Сибири, было хорошей стратегией и позволило ему прожить долгую жизнь. Если верить ему самому, он приехал в Омск как раз во время переворота Колчака и попросил друга устроить его в местную газету. Там и работал, написал десятки рассказов и статей, направленных против красных, но сам, конечно же, всегда был на их стороне. Так что когда в Омск вошли красные, ему не было сложно повернутся на 90 градусов. А дальше жил и работал в Петрограде, состоял в кружке "беспартийных литераторов" "Серапионовы братья", вместе с Замятиным и Зощенко. Каноны того, как писать о Гражданской, еще не устоялись, и работая в 1922 году над "Бронепоездом", Иванов пользовался этим.

Тот, чьим именем названа повесть, здесь один из центральных персонажей, а не только место действия. Первое предложение повести: "Бронепоезд «Полярный» под № 14.69 охранял железнодорожную линию от партизанов". Именно так, бронепоезд охранял, тут он с самого начала как активный субъект. Стальной, но живой зверь. "Полярный" сразу напоминает о медведе, позже "красный" китаец сравнит его с драконом. Цифры - серийный номер, "Полярный" - что-то похожее на имя. Если идти до конца в этом, то должно быть и третье, настоящее имя, которое открыто только командиру бронепоезда. Командир бронепоезда состоит с ним в особых отношениях, как капитан с кораблем.

Командир бронепоезда капитан Незеласов - возможно, предтеча всех рефлексирующих белых советского кинематографа. В отличие от многих из них не наделен ни знатным происхождением, ни даже привлекательной внешностью, издерганный, сомневающийся человек, выполняющий свой долг.
Первая же его фраза: "Мы стекаем, как гной из раны".
Второй после капитана значимый персонаж внутри бронепоезда - следующий за ним по званию, если и дальше сравнивать бронепоезд с кораблем, то старший помощник, прапорщик Обаб. "Прапорщик Обаб был из выслужившихся добровольцев колчаковской армии, обо всех кадровых офицерах говорил:
— Лечиться надо!".
В общем-то, это его полная характеристика. Капитану напоминает "гуся, с невыросшими крыльями", тот еще образ.
Итак, бронепоезд и люди охраняют железную дорогу. Время действия - осень 1919 года, Восточный фронт белых рушится, колчаковцы отступают на восток, с ними полно гражданских, "Полярный" этот отход прикрывает. У людей в бронепоезде едет крыша, атмосфера накалена, они озлоблены даже не столько на партизан (они где-то там в тайге, их еще найти нужно), сколько друг на друга.

Второй лагерь - как раз их враги, партизанский отряд Никиты Вершинина (не столько "красные, сколько просто "против белых"), те, кому предстоит этого "белого кита" добыть.
Дальневосточные рыбаки, говорящие между собой на русско-китайском суржике, которым нет дела до политики. Какие такие партии? Это всё городские дела. Что происходит в Москве и где она вообще, эта Москва, представляют с трудом. Просто с одной из меняющихся властей пришли японцы, начали жечь деревни - вот и не было другого выбора, как идти к тем, кто сражался с союзниками японцев. Китаец Син-Бин-У из этого отряда и воюет именно с японцами, мстя им за гибель семьи, а колчаковцы и капитан Незеласов для него - так.
Большевики - те, кто в городе (неназванном, но узнаваемом Владивостоке), в подполье. Оттуда они пытаются руководить Вершининым, тому это не очень нравится.
Партизаны в город идти не хотят, город - злая сила, растворяет в себе. С подпольщиками у них общий язык находится тяжело:
"— Эс-эровщины в вас много, товарищ Знобов. Землей от вас несет.
— А от вас колбасой".
Их среда это морской берег, вода и ветер, а город нечто мрачное. Хотя и там порой мелькают яркие цвета:
"Опрятно одетые канадцы проходили с громким смехом; молчаливо шли японцы, похожие на вырезанные из брюквы фигурки; пели шпорами серебро-галунные атамановцы.
В гранит устало упиралось море. Влажный, как пена, ветер, пахнущий рыбой, трепал полосы. В бухте, как цветы, тканые на ситце, пестрели серо-лиловые корабли, белоголовые китайские шкуны, лодки рыбаков…"
Подполье готовит восстание, все может качнуться и в одну, и в другую сторону, и людям Вершинина приказано остановить бронепоезд любой ценой. А сделать это можно только одним способом. По уставу, если на путях окажется человек, бронепоезд обязан остановиться - но только после того, как пройдет через него (так что губит здесь белых то, что они следуют уставу). Так что вопрос один, кому ложиться на рельсы. Русские партизаны, в основном верующие, такого испытания не выдерживают, а китаец ложится спокойно.
Капитан Незеласов колебается, но решает хоть что-то наконец сделать правильно и приказывает останавливаться.. На этом в общем-то всё, его экипажу конец. Белые отобьют первую волну, вторую, десятую, но это уже сопротивление обреченных. Капитан погибает, окончательно израсходовав патроны и себя самого, бронепоезд захвачен, подчинен новому хозяину и, возможно, переназван. Он идет во Владивосток, чтобы присоединиться к восстанию...
...вот только это еще не конец. Напомню, на дворе только девятнадцатый год, и белые во Владивосток еще вернутся. До конца войны еще очень далеко, и в финале повести что угодно, но не радость победы.
"На тумбе, прислонившись к фонарному столбу, черча в маленькой записной книжке, стоял американский корреспондент. Был он чистый и гладкий, быстро, по мышинному оглядывавший манифестацию.
А напротив, через улицу, стоял тщедушный солдатик в шинеле, похожей на больничный халат, голубых обмотках и английских бутсах. Смотрел он на американца поверх проходивших (он устал и привык к манифестациям) и пытался удержать американца в памяти. Но был тот гладок, скользок и неуловим, как рыба в воде.
…И было ему непонятно стыдно не то за себя, не то за американца, не то за Россию, не то за Европу".
В 1922 году заканчивать свою книгу так Иванов еще мог, а вот дальше... И в следующей редакции, где многое переписано, уже стало так: "А к концу 1920 года вся, за исключением южной части, Приморская область была очищена от белогвардейцев и японцев. Почетную роль в этом сыграл бронепоезд "Полярный" 14-69 под командой Никиты Вершинина, и по настоящее время стоит он, всегда приготовленный к бою и защите СССР". Ура, товарищи! Это тридцать второй год, десят лет спустя.
Дальше было еще несколько редакций, Иванов упорно портит "Бронепоезд" - "Из текста убирались яркие сравнения, эпитеты, метафоры и др.". Белые теперь однозначно монстры, городские подпольщики однозначно герои и победа их окончательна.
А в последней редакции происходит что-то совсем странное. Внезапно появляется третий значимый "белый" персонаж, начальник капитана Незеласова, отдающий ему приказания из Владивостока. Тоже сомневающийся, но при этом более спокойный, более собранный и здоровый (а ведь диалоги Незеласова и Обаба местами - почти "Зеленый слоник"). И на последних страницах, когда почти весь город под контролем восставших, он спокойно отдает последние распоряжения и вместе с несколькими своими сослуживцами стреляется. После смерти красного китайца это вторая осознанная и ненапрасная смерть в повести. Более того, тела офицеров накрывает трехцветный флаг, так, что возникают мысли в духе "уснули, чтобы проснуться через семьдесят лет".
Так что если читать, чтобы составить впечатление, то только самую первую версию, написанную "по горячим следам".

@темы: книги

---

Бронепоезда и Гражданская как постапокалипсис

рассуждения принадлежат человеку под ником Gest, я перенес их сюда с небольшим сокращением, для заострения, имхо, самого интересного
"Вестерн - это история про фронтир, дикую периферию, Межграничье, как объект неорганизованной экспансии носителей цивилизации. По огромным пустым пространствам разбросаны объекты и явления, свойственные развитому обществу - города, банки, суды и правоохранительные органы, современное на тот момент оружие, часто даже железнодорожная и телеграфная сеть - но цивилизация, как таковая, до этих мест ещё не добралась. Рано или поздно это произойдёт, государство придёт и сокрушит все альтернативные центры силы, но пока что это территория анархистской вольницы и стихийной самоорганизации с неясным юридическим (и даже национальным) статусом.

Аутентичные произведения про Гражданскую войну рассказывали о сложном и развитом мире, который рухнул, оставив после себя отдельные артефакты: в том числе, железные дороги, связывающие населённые пункты, и бронепоезда, позволяющие контролировать транспортную сеть и её ключевые узлы.

...Если война - это противостояние двух транспортных сетей, то гражданскую войну можно определить через ситуацию, когда у двух противоборствующих сторон общая транспортная сеть, и они в равной степени заинтересованы в поддержании её в рабочем состоянии. Это, в свою очередь, позволяет связать гражданскую войну и феномен бронепоездов (появились на Гражданской войне в США, достигли рассвета на Гражданской войне в России, позже вымерли, несмотря на спорадические появления эрзацев в локальных конфликтах).

Посмотрите, как Булгаков в пьесе "Бег" (1927) описывает последний оплот белых в Крыму:

"Возникает зал на неизвестной и большой станции где-то в северной части Крыма. На заднем плане зала необычных размеров окна, за ними чувствуется черная ночь с голубыми электрическими лунами.

Случился зверский, непонятный в начале ноября в Крыму мороз. Сковал Сиваш, Чонгар, Перекоп и эту станцию. Окна оледенели, и по ледяным зеркалам время от времени текут змеиные огненные отблески от проходящих поездов. Горят переносные железные черные печки и керосиновые лампы на столах. В глубине, над выходом на главный перрон, надпись по старой орфографии: «Отдѣление оперативное». Стеклянная перегородка, в ней зеленая лампа казенного типа и два зеленых, похожих на глаза чудовищ, огня кондукторских фонарей. Рядом, на темном облупленном фоне, белый юноша на коне копьем поражает чешуйчатого дракона. Юноша этот – Георгий Победоносец, и перед ним горит граненая разноцветная лампада. Зал занят белыми штабными офицерами. Большинство из них в башлыках и наушниках. Бесчисленные полевые телефоны, штабные карты с флажками, пишущие машинки в глубине. На телефонах то и дело вспыхивают разноцветные сигналы, телефоны поют нежными голосами.

Штаб фронта стоит третьи сутки на этой станции и третьи сутки не спит, но работает, как машина".

Упомянутые "наушники" - это не аудионаушники, а деталь головного убора, защищающая уши от холода. И всё-таки, согласитесь, что огоньки селекторной связи, телефоны, карты и звуки работы человеческого вычислительного центра - это не та картина, которая обычно ассоциируется у нас с Гражданской войной. Булгакову важно было показать зрителю остатки старого мира, погибшей цивилизации. Надо учитывать, что для жителей застойного СССР первой современной войной была Великая Отечественная, а всё, что было до неё, уходило в область легенд и дремучей архаики. В двадцатые и в начале тридцатых современной войной была Первая мировая, война моторов и электричества; Гражданская война, таким образом, была её продолжением в условиях полного развала, на старых запасах.

[В этом плане, безусловно, происходящее можно назвать постапом. С той поправкой, что если принять американскую фантастику за точку отсчёта, то советский постап - это история о постапокалипсисе, в которой побеждают силы зла. С точки зрения американской культуры, всё хорошее, что вообще может существовать в постапокалиптическом мире, рождается из вооружённого противостояния подобным товарищам].

Почему именно бронепоезда стали для меня олицетворением данной стилистики? Про связь с космической оперой я уже сказал: когда космооперная империя гибнет, от неё остаются её линейные корабли, могучие и смертоносные чудовища, Star Destroyer'ы. С этого начинается пьеса "Князь Мстислав Удалой": "Вагон бронепоезда. Он не имеет ничего общего с современными площадками. Это - обломок крушения Российской империи".

Бронепоезд - центральный образ мифа механизированной войны начала 20 века. Броня, пулемёты, трёхдюймовая артиллерия и оперативная подвижность бронепоезда делали его чудо-оружием в условиях Гражданской войны, когда вероятным противником являлся пехотинец с винтовкой или конник с карабином и шашкой.

Но помимо этого, бронепоезд обладал рядом важных преимуществ с точки зрения театра - а речь идёт о пьесах и о произведениях, которые легко могли трансформироваться в театральные постановки.

На сцене можно было воссоздать бронепоезд в разрезе, бронепоезд изнутри. Нетрудно было показать бой с участием бронепоезда. Бойцы вглядываются в бойницы, в противоположную от зрителя сторону, иногда "стреляют" туда из винтовок, зажимают гашетку пулемёта, водя ствол из стороны в сторону, перезаряжают трёхдюймовку. Из глубины сцены, "снаружи", доносятся взрывы и выстрелы, мерцают вспышки взрывов. Зритель слышит, как пули колотятся о броню. Любое сражение Гражданской войны можно было изобразить на сцене с точки зрения бронепоезда.

Если говорить о драматургии, бронепоезд позволял свести в замкнутом пространстве необходимых персонажей, раскрыть их характеры и конфликты ("а куда ты денешься с подводной лодки?") При этом, в отличие от корабля или космической станции, бронепоезд не изолирован от большого мира, он существует внутри человеческого пространства - он прокладывает по нему путь, непосредственно участвуя и влияя на происходящее.

Наконец, подобно кораблю морского романа или космооперы, бронепоезд в рамках сюжета сам является действующим лицом, полноценным персонажем, потому что у него есть имя, а, значит, и характер. Имя отражает идеологическую ориентацию бронепоезда. "Офицер", "Полярный" ("№ 14-69") - это белые бронепоезда. "Спартак" или реально-исторический "Коммунар", он же "Коммунист" - красные. Бронепоезд может менять свою принадлежность, а вместе с ней и личность. Например, белый бронепоезд "Князь Мстислав Удалой" в одноимённой пьесе превращается в красный бронепоезд "Смерть паразитам". Совсем другой характер, правда?

(На вокзале города Тула стоит макет бронепоезда Великой Отечественной, в масштабе 1:1. По документам этот бронепоезд проходил, как "Тульский рабочий", но те, кто его строили, и те, кто на нём воевали, называли его просто - "Туляк". Это и была его истинная суть)".

По большому счету, этот пост - такая подводка к посту о "Бронепоезде" Всеволода Иванова, to be continued

@темы: чужие тексты

---

Говорят, в Иркутске


В нашем городе тоже одно время был маленький бар в белогвардейском стиле. Прямо в центре, в "доме с историей", именно там в 1919 году находился штаб белых. Неплохое было место. Внутри портреты Маркова и Дроздовского, в меню названия пива вроде "Черный барон". Диплом обмывал именно там, да и потом пару раз заходил)
Потом начался ковид, и этот бар его не перенес, как и многие другие. Сейчас по этого адресу работает караоке с максимально нейтральным названием.

---

Кстати, те самые иллюстрации Туве к Алисе.












Безумный Шляпник случайно не мумрик по национальности?







Король и Королева сто процентов были вдохновлены этими скандинавскими шахматами из моржового бивня:

---

Москвичам

В Зарядье, в Старом Английском дворе проходит интерактивная выставка "Алиса в нейроцарстве", и проходить будет до конца зимы. Был бы в столице, сам бы пошел туда с удовольствием.
"Выставка-нонсенс «Алиса в Нейроцарстве» берет за основу идею «сказки-нонсенса» – так принято классифицировать книги Кэрролла – создавая в историческом пространстве подклета Старого Английского двора пространственно-временной мультижанровый микс из созданных нейросетями иллюстраций, исторических артефактов и следов Алисы в истории России, к оставлению которых приложили руку многие ключевые деятели нашей культуры – от Владимира Набокова до Владимира Высоцкого.
Выставка посвящена одной из самых известных героинь сказочного мира – Алисе, построенная на аллюзиях и парадоксах произведений Льюиса Кэрролла, в которой по касательной раскрываются традиции викторианской Англии. Мультимедийное оформление и видеоарт для выставки созданы с применением нейросетей Midjourney и Stable Diffusion, которым для обработки были предложены нарративы и образы из «Алисы в стране чудес» и визуальный стиль Ивана Билибина.
Выбор билибинской эстетики здесь неслучаен. Многие знают канонические образы, созданные Джоном Тенниелом – первым иллюстратором «Алисы». В памяти всплывает Алиса с белокурыми локонами в голубом платье и белоснежный кролик из диснеевского мультфильма 1951 года. И, конечно, яркие образы Мии Васиковской и Джонни Деппа в фильме Тима Бертона (2010). Более сотни художников в разное время визуализировали героев историй про Алису, например, Туве Янссон, больше известная как писательница, придумавшая Муми-троллей.
Однако куратору и художнику выставки Никите Лукинскому захотелось поэкспериментировать с русским стилем и придумать Алису, которой никогда не было. Конечно, среди художников кураторская группа рассматривала и Виктора Васнецова, и Михаила Врубеля, и Илью Репина, и Георгия Нарбута. Итоговым выбором стал Иван Билибин – в его пользу сыграли знаменитые и прекрасно узнаваемые иллюстрации русских сказок, а также парадоксальная взаимоувязка лубочной картинки и японской гравюры, живописных работ передвижников, рисунков Обри Бёрдслея и Уильяма Морриса".
https://www.zaryadyepark.ru/news/alisa-v-neyrotsarstve-yubileynaya-vystavka-v-starom-angliyskom-dvore/

---

В Фикспрайсе видел почти комбо - "запрещенный" Акунин (надо ли говорить, что никаких черных непрозрачных пакетов не было?), Лимонов (а вот он в пленке и с пометкой 18+) и манга "Выдающиеся звери" ("Beastars"). Ее бы я взял, но там были абсолютно рандомные тома, и первого как раз не было.

---

Участники Тянь-Шаньской экспедиции с особо редким видом голубя.

@темы: нейросны

---

На Artifex снова годнота, в этот раз про Севморпуть.

---

Великая.

@темы: музыка

---

Пролетая над высоким замком

А это картинка из совсем другого мира. Какого, можно представить - страны Оси победили в войне и вскоре рассорились между собой. В итоге Германия подчинила Японию, опираясь на местных коллаборационистов, среди которых есть и анимешные девушки.


Антон Кирин

---

Первое число - какой-то несуществующий день, особенно в этом году, когда температура плюсовая, дождь и никакого снега. Зато на свежей работе KeysixZero снег есть. Тот же ретрофутурный мир "солнечного застоя", что и на других рисунках.

---

@темы: музыка

---

Уже меньше шести часов, да? Сегодня без итогов, может быть, потом.
Главное, всех с наступающим!


Рисунок Светланы Чиб.

---

Предновогоднее обращение Сергея Курехина

---

Norco

Обязательно нужно поиграть в следующем году. Любимый цвет и любимый размер. Как я её раньше не заметил?

@темы: игры

---

Новость о смерти Эдуарда Артемьева догнала, когда я ехал с работы. В этом году было много знаковых смертей, но эта задела сильнее всего.

В последний поход.

---

"Доктор Гарин" Сорокина хотя и вышел в 2021, вполне тянет на книгу если не года, то его первой половины как минимум.

@темы: книги

---

А что, еще никто из новохронологов не "выдвинул версию" что Жуков и Хрущев это на самом деле один и тот же человек? Или я просто не слышал? Ведь совпадает и страна и эпоха, а главное, "хрущ" это примерно то же самое, что и "жук"! Одна и та же личность, которую потом "раздвоили", скрывая правду. Для чего? Если версия вброшена, то придумать, кому и для чего понадобилось это разделение, уже несложно.
"Это же не Чингисхан или там Невский, это двадцатый век, еще живы люди, которые их помнят"? Ну, это не мешает многим "гуру" кормиться в том числе и на памяти о войне, так что...

---

Мысли Роберта Иббатулина о бывшем и несбывшемся, сохранил наиболее интересную для себя часть:

"Русская интеллигенция, т. е. прослойка «господ», пробившихся в «господа» за счёт образования, этот нарождающийся средний класс ненавидела люто, высмеивала беспощадно. О эти мещане с канарейками, эти пошляки в спинжачках, эти приказчики с галантерейными манерами, эти философствующие телеграфисты, эти грамотные кухарки – читательницы душещипательных романов! «Новая демократия», как назвал их уже после революции один эмигрантский публицист, заклеймив вдобавок как главную опору большевизма. (Хотя советская власть ненавидела этот слой не меньше. И раздавила «мещан» так же как «крестьян», «господ» и «интеллигентов», всех спрессовав в однородную массу государственных рабов, но это уже другая история).
Когда я размышляю на вечную тему «что было бы, если бы не революция» – я не могу отделаться от мысли, что именно этот слой стал бы главным в ХХ веке, доминирующим в культуре. Сложилась бы огромная массовая литература, ориентированная на развлечение «мещан» – приключенческая, фантастическая, детективная. Каковы были бы её лучшие образцы, можно судить по Булгакову и Алексею Толстому, о среднем уровне – например, по Беляеву. Развился бы русский Голливуд, русские комиксы, русская поп-музыка. В этих индустриях работали бы очень талантливые люди. Думаю, что мы могли бы всерьёз конкурировать с США, и не только на внутреннем рынке, но и на европейском. Понятно, что эта наша масс-культура была бы сильно американизирована, но и американская была бы русифицирована (чего уж там – в обеих работали бы одни и те же евреи). В реальной истории советская власть затратила массу сил, пытаясь просветительски привить рабочим и колхозникам урезанную версию дворянской культуры XIX века. И всё пропало зря, мы всё равно пришли к потребительской масс-культуре, но с таким гигантским опозданием, что почти весь рынок успели захватить американцы. Печаль".

Образы, лежащие в моей голове, чем-то схожи с этой картиной, особенно в части "в обеих работали бы одни и те же евреи". В ненаписанной художке о "маловероятной России без революции" именно так и вышло бы.
Впрочем, там было бы много и другого - от [УДАЛЕНО], которая в этом мире заняла нишу, так сказать "русской Лени Рифеншталь" (и снимала Московскую олимпиаду, а в старости - красивых рыбов), до "бокса по переписке" между Августом Дерлетом и Даниилом Андреевым.

@темы: чужие тексты

---

Андрей Трамваев (Dreytram)